계속해서 과거를 되돌아보고, 같은 이야기를 반복하는 게 내게 얼마나 큰 부담이 되는지 모른다. 내 감정을 그렇게 무시하고, 그저 지나간 일처럼 다루는 것은 그저 나를 더 지치게 만들 뿐이다. 그 일이 나에게 미친 영향, 그 당시 내가 느꼈던 불안과 고통은 누군가가 이해할 수 없는 것이기 때문에, 그걸 다시 꺼내고 반복하는 게 어떤 의미가 있을까? 그저 내 마음속에서 묻히고, 지나간 일로 처리되는 게 더 나은 것 같다.

그 이야기를 반복하는 사람들은, 나의 감정을 제대로 들여다보지 않으려는 것처럼 느껴진다. 내가 그 일을 어떻게 받아들였는지, 그때 내게 무엇이 중요했는지를 알지 못한 채 반복하는 것은 그저 나를 더 무력하게 만들고, 내 삶을 돌아보지 못하게 한다. 과거를 계속 반복한다고 해서 그때의 내가 가진 아픔이 치유되는 건 아니다. 더 이상 그 반복은 필요 없다. 내가 중요한 건, 그 일에 대해 내가 어떤 결정을 내리고, 내 삶을 어떻게 이끌어 나갈 것인가에 대한 것이다. 이제는 그 모든 것을 과거로 두고, 나아가는 길만을 바라보고 싶다.